Bo'Bar(ds)

 

 

Non, il n’y a plus de juke-box. Plus généralement, il n’y a plus beaucoup de bar à musique, rempli de gars enfumé aux idées enfumées.

Aujourd’hui, on s’assoit à la table d’un café pour n’y égrainer que quelques minutes. On y sirote du mauvais grain moulu, pour 2,30 €, en contemplant des bibliothèques décoratives (Note pour plus tard : retrouver l’inventeur de cet abominable concept et lui tordre la matière grise comme on essore une serpillière gorgée d’eau).

Des écrans canalisés sur Fashion tv diffusent épileptiquement les derniers défilés milanais, londoniens, parisiens.

Des petits types à l’allure molle, à la mèche extra longue ont un air entendu d’habitué. Mais y a plus d’habitué.

Dans le pire des cas, une bande son technoïde vous empêche de parler à voix mesurée. Vous beuglez dans le tympan de votre voisin pour tenter de faire la nique aux sifflets de ce minable de Bob Sinclar… C’est comme ça, la vie s’est choisie un tempo, uniforme, militaire et vous devez marcher au pas.

Lorsque j’étais à la fac, y avait ce petit cagibis qui s’appelait sobrement le café de la poste, situé en face de la poste justement, à mi nombril de la rue de l’épée de bois.

On y servait des demis en veux-tu-en-voilà et on se pinçait la réalité à coup de vapeurs d’alcool en écoutant le dernier Steve Coleman.

Un soir, je me souviens m’être envolé sur le « Chameleon » des Headhunters.

Je me souviens aussi avoir entendu les premières notes de « A Song for you » chanté par Donny Hathaway et m’être senti amoureux (sans l’être vraiment qui plus est).

Le patron était un peu dingue. Il tenait ce bar à musique pour passionnés de jazz et la musique s’enchaînait inlassablement comme dans un chouette rêve. Sur la platine qui jouait toutes sortes de trucs, un petit chevalet minuscule faisait réclame – au cas où on aurait pu se demander d’où venaient ses notes là, précisément, il suffisait d’aller jeter un coup d’œil sur ce petit objet, de peinture, qui portait les pochettes de disque.

Il avait une collec’ assez impressionnante le patron. Il enregistrait de vieux vinyles sur des bandes magnétiques, avant qu’ils ne meurent (parce que le vinyle, ça meurt, en comparaison avec l’immortalité néanderthalienne, froide de cette saloperie de CD).

Il était gros comme un cachalot et portait sur son nez des lunettes d’autant de foyers qu’il était possible, et parfois, quand on glissait un disque, il faisait des remontrances, quand il avait un phase  no jazz (ce qui m’arrive à moi aussi, de temps à autre) et qu’il sentait l’envie de décrasser son cerveau.

Sa femme, petite, supportait les notes, et la cuisine aussi.

Aujourd’hui, le bar de la poste a une horrible devanture rouge, et a troqué son nom évident pour un mauvais jeu de mots racoleur que je ne saisis même pas. Le Bo' Bar. On fait ce qu’on peut.

Parfois, je croise l’ancien patron, qui vit à la coule désormais, à la pharmacie. Il vient chercher des médocs pour faire diminuer son cholestérol.

tivi-tube, microsillon